ALICE

Une petite fille accompagne sa grand-mere dans larm
« Les Nouvelles du Jardin d’idées », seconde faera003-2004, épuisé

Je viens d'une famille ou, comme dans beaucouprefawaujourd'hui, il était devenu impossible
d'accompagner une personne qui va mourir. Je nelaffpe pas dans ce texte les raisons pour lesgy&lle
hérité de ce destin. Soulignons seulement qugjitstiune tendance extrémement répandue, pour siaipa
endémique, dans les sociétés occidentales aujaurdé témoigne simplement ici de quelques événtsrdm
ma vie ou la mort a été présente. Par le biaisedecit, je voudrais faire comprendre combien tilisgportant
pour les enfants de pouvoir dialoguer avec lestaslglur la mort et participer aux deuils commeua tes autres
passages qui se font dans une famille.

J'ai rencontré trés tot la mort dans ma vie. A qzat mois, je perds la premiére de mes sceurs, atite p
Anne qui ne verra jamais la lumiére du soleil sttecterre. Ce bébé meurt dans le ventre de ma al@neque
sa naissance était attendue quelques jours plds lter corps d'Anne sera brllé dans lincinérateairlad
maternité. Nous sommes en 1955, dans une familéeaucune cérémonie n'accompagne le départ bébee
et personne ne soupgonne que sa "grande" soeur ausai besoin d'étre accompagnée ! De cet évérigfaen
n'ai pas gardé de souvenir conscient. Il a pourtertjué profondément ma vie.

Vers trois ans, je terrifie ma mére en lui annohg¢armmort de notre pédiatre, qui devait effectivaine
survenir quelques jours plus tard. Ma mére me r@canque j'avais apparemment la faculté, dans rtite pe
enfance, de prévoir les morts traumatiques. JeeVs" des images, en rapport avec ces déceés,jelduai
faisais part. Récemment, j'ai retrouvé cette fécdlns un réve et j'ai compris qu'elle était gapoat avec la
mort brutale de cette petite sceur. "Larguée"” pas tes adultes présents autour de moi a cette ioocgs me
suis "raccrochée" a cette enfant qui s'envolaéti éhsuite di vivre un certain temps dans un usiver
intermédiaire entre celui des vivants et celui dests. Ma mére raconte que j'avais fréquemmentudellg
nomme des "absences". On me retrouvait immobilsilebcieuse dans un coin, le regard fixe et vide, n
répondant pas aux sollicitations des adultes gegage longues minutes. Les électroencéphalogramestsnt
sans réponse a ces curieux phénoménes que monimédgre a alors di balayer d'un de ses "¢astéepas,"
dont il était coutumier sit6t que confronté a uémement inexplicable scientifiquement !

Mon pére et la mort :

Justement, je sors de la petite enfance et tomkzameir de mon pére. Mon pere, entre six et onze ans
jaurais fait n'importe quoi pour lui. Marcher deuzeures en montagne, "avaler" durant I'été toptdgramme
de la classe suivante, je suis préte a tout du mboquee mon pére est avec moi. C'est ainsi que\jee son
"alter ego" : il m'emméne partout avec lui, troputeeise d'échapper durant quelques heures a lasdiépre
maternelle qui, le reste du temps, dévore notralgigamille. Je fais mes devoirs dans son seraigente avec
lui les chemins de montagne et les allées des nmsgd®utillage. Contrairement a mon frere et marsptus
jeunes, j'ai eu la chance de parler avec mon pere.

Mais cette médaille & un revers : "épousant” léswa de mon pére, j'endosse sa "folie". Sur ladle
ouverte en moi par la mort prématurée d'Anne, gagreffer une carapace sous laguelle la plaiemgsera au
lieu de cicatriser. Mon pére est un athée farouBler lui, la mort ne laisse qu'un cadavre puant tks vers
vont bientdt s'emparer. Moi, pourtant, a cette &eoge crois encore en "dieu”. Ou plutét, j'ai Gmespontanée
en quelque chose qui me dépasse et dont j'ai kceote aigué deés que je suis dans la nature. Commmagas
croire au ciel en haute montagne ? L'été, avecpbpaen montagnard qui loge notre famille et s'ass p
d'affection pour moi, je découvre ce monde ou lesnins s'arrétent, ou la roche nue s'élance aliaghi
firmament. Quand nous redescendons parmi "ceuxhaist je garde ces images en mon cceur. Dans #omai
de mes parents, je me cache pour prier. Danslégegiinatal de ma grand-mére, ou je vais aussi esneas, je
prie avec une ferveur toute particuliére sur urtégotombe. Ma grand-mére m'a expliqué que desia@rés ont
enterré la un de leurs enfants mort en bas agetoide est un simple monticule de terre recouveee d
coquillages. J'ai totalement "oublié" consciemntpré j'ai perdu une petite sceur mais il ne fait teaiant pour
moi aucun doute que c'est pour elle que j'ai tedtgur cette tombe d'enfant.

Mais, peu a peu, le doute que distille mon pénsiaue en moi. Les images de cadavres décomposés
chassent la foi spontanée de la petite fille. Lie, ®@s visions, obsédantes, m'empéchent de m'ahaad au
sommeil. Je lutte pour comprendre. Mon pére m'am@cque l'univers est infini. Comment la vie déire
capable de saisir l'infinitude pourrait-elle sent#rer comme il le décrit ? Ces deux idées me psgais
contradictoires. Je tente d'en parler avec lui.shiadn dieu sur terre ne peut m'entendre. Je nauketrseule, le
soir, avec la peur de mourir qui m'empéche de dormi



Mes parents ne se rendent compte de rien. Ma neek& ipas bien, mon frére et ma sceur les occupent
suffisamment pour que la détresse d'une enfant's@toires" passe totalement inapercue. Moi, paraence a
me résigner a ma solitude dans ma famille. Heureestil y a la montagne et bientdt les autresedére dans
'adolescence en méme temps qu'en guerre contrepanenats. En mai 68, j'ai quatorze ans. Je décdavre
politique, I'escalade, le désir sexuel, Freud, Rdi surréalisme.... En quelques mois, I'enfant skeyéent une
jeune fille révoltée.

La mort de mon grand-pere :

Un peu avant Noél, une nuit, j'entends du bruitsdarcouloir. J'ai quatorze ans. Mon pére et marat
enfilé manteaux et chaussures et s'apprétent & $detvant mon regard interrogateur, ils s'expliguguand
méme : mon grand-pére, hospitalisé dans la clin@u&availle mon pére, est en train de faire udmdrragie.
Depuis un an, il souffre d'un cancer du pancréasr@e souvent, j'en ai été informée, alors que mene et ma
sceur l'ignorent. Je devine que "pépé" va mourirgkéad-mere dort dans la chambre voisine. Selomaa, |l
est inutile de la réveiller.

Abasourdie, je reste seule dans le couloir somiene peux retourner me coucher comme me l'ont
ordonné mes parents. Mon grand-pére est en tramadeir, ma grand-mere dort. Je n'ai que quatonzees je
ne sais pas pourquoi mais j'ai la conviction prdfoque mes parents se trompent, qu'il faut quereradgmere,
gui n'a pas connu son pére, voit mourir son mane @Qire ? Seule dans le couloir glacé, je frissomehors, la
tempéte fait rage. A la lueur d'un éclair, j'ap&da silhouette du sapin qui se tord dans le véatl'ai planté
avec mon grand-pere, quelques années plus toté"Régté le deuxieme homme de ma vie. Avec lui,gepas
beaucoup parlé mais, dimanche apres dimanche,avauns construit ce jardin. Des moments de comgliit
contact de la terre et des arbres qui m'ont nophiig que beaucoup de conversations.

Maintenant je marche avec ma grand-mere sous Ephee. Elle est accrochée a mon bras et pour la
premiére fois je me sens plus "grande" qu'elle I'ifgpression d'accompagner une petite fille. Eattpression
ne me quittera plus jusqu'a sa mort a elle. Quans sommes entrées dans la chambre, ma mére én'anjet
regard noir. Mais je I'ai regardée dans les yeuleta baissé les siens. Cette nuit-1a, j'ai vuurinain homme
pour la premiére fois et pour la premiere foignie suis sentie devenir adulte.

Mais je suis encore bien jeune face au déni dedd qui sévit dans ma famille. L'enterrement de mon
grand-pére est pour moi un des jours les plus sesnibe mon adolescence. Dans I'église mal chautfédes
vents traversent, les femmes de la branche malemhelma famille s'emploient a reconstituer autbwicorps
du seul homme qui ait vécu parmi elles I'atmosplréespirable dont elles ont le secret depuis tgéisérations
de femmes vivant entre elles. Couvant pendantd&ffa querelle éclate alors que le cortege sedaterriere le
cercueil. Ma meére et sa tante en viennent aux mainses hurlements hystériques précédent de peu
I'évanouissement simultané des protagonistes.€3Emop pour moi. Réprimant les sanglots qui nehiént la
gorge, j'enfourche le vent qui passe. Quelquesofisccommencent a tourbillonner dans le ciel bldecme
retrouve sur la route, en train de courir de toutes forces comme pour échapper a un danger moedait, je
n'en comprends encore rien mais le ressens pouittgrg danger, danger pour moi de reprendredartique la
folie de ces femmes qui ont grandi sans pére eamimonde des filles qui ont grandi sans pére. tand-pére
est le premier homme qui entre dans ce clan de &nttepuis deux générations et ma mere la seutehédes
trois filles de mon arriére- grand-mére puisquedesurs de sa mere n'ont pas d'enfant ! Autour clidavre
encore tiede, les sorciéres ont repris leur sadebariernale. Ma mére raconte que sa mére, sa-gnaéne et ses
deux tantes ont passé leur vie a se disputer auslefe sa téte tandis que son pére était au tavaila péche (
ou chez sa maitresse comme je I'apprendrais aita) Mais moi je ne veux pas étre ce genre daése ! Je
veux aimer le ciel et les hommes, je veux donnepéne a mes enfants, méme si je ne sais encoreeiéout
cela quand je cours, comme si ma vie en dépersdais, le ciel d'hiver.

Je prends un chemin qui s'ouvre sous des arbres.ch&taigniers ont perdu leurs feuilles mais je
reconnais I'étang ou mon grand-pére allait péchemobile sous une pellicule de neige fraiche. Alors
seulement, je pleure. Mon grand-pére n'est pas detts boite autour de laquelle se déchire une ebaied
harpies. Mon grand-pére n'est pas dans les pariales de ces gens aux yeux ternes. Mon grand-péi&,eu
bord de I'eau endormie dans les bras de la témst sur ce chemin recouvert de neige, sous cagéons qui
éclateront en feuilles au printemps. C'est |la gaale, j'ai dit au revoir a "pépé", qui m'a doneg yeux de ciel.

Mais ce jour-la, pour moi, le ciel s'est abattu lsuterre. Mon grand-pére ne s'est pas envolé asude
des sapins poudrés de neige. Il s'est enfoncé Eeipassous leur couvert, il a disparu sur le clmegii se perd
dans la forét sombre. Et moi, comme tous les autrembres de ma famille, j'ai perdu mon grand-péngr p
toujours. J'ai cessé de lui parler, de penser.aJ&uin'ai pas pu mettre sa photo dans ma chambrec@ps
disparu, tout s'est passé comme s'il avait arrétdster sous une autre forme. J'ai regardé laeneigouvrir la
neige. Tout était blanc, le ciel comme la terresuis rentrée a pas lents vers le village. Je n&ipas rentrer.
Sans que j'en sois consciente, je savais quag'akadre le ciel. Qu'il deviendrait pour moi compmir ceux de



ma famille ce couvercle étanche qui pése sur laslép. Mais le moyen de faire autrement ? Quangqge le
pied sur la route, j'ai senti mes omoplates serraid

Pendant toute mon enfance, tous les jours, j'an&ua la téte. Toute mon adolescence, jusqu'a egequ
quitte la maison de mes parents, j'ai eu aussanmndlbos. Bien sir, la médecine n'a rien trouvé.

Mort et sexualité

J'ai voulu me battre. Mon pére m'avait appris queahd on veut, on peut", je l'avais écrit au- desk
mon bureau et j'y croyais dur comme fer. Mais op@at pas se battre contre des fantdmes, pas eseumes-
la. Un par un, les fantdmes m'ont rattrapée.

La sexualité d'abord. Je fais I'amour pour la péeenfois vers dix-sept ans, je me réveille le lendia
avec le sentiment que je n'aurai plus jamais peumdurir. Immense cadeau de la vie, heureusementiqu
temps & autre ca existe, c'est vrai, je n'ai plupeur de mourir depuis ce jour-la ! Je fais beapd@mour a
cette époque, avec des hommes différents, j'aimbdemes et les sensations qu'ils me procurenigrénaon
héritage, je vis. Mais tout va s'effondrer I'ansé@e/ante. Je pars en vacances et rencontre uniearahs un
hétel. Je ne connais méme pas son adresse, nous f&iol'amour quelques nuits. Lorsque je rentrezcmes
parents, je n'ai pas mes régles. Panique. Le fantferla mére sans pere vient de me rattraperisipléesieurs
tests de grossesse, tout négatifs. Mais une amgoissense me gagne, je ne dors plus, ne mangenglymrle a
personne. Je reste devant la porte du plannindigusans oser entrer. Je perds dix kilos et m@eétpde faire
lamour. Ma mere ne se rend compte de rien. Je awigpremiere année de médecine, je "décroche"
complétement, ne vais plus en cours, erre dareldsirs de la fac, complétement perdue, ne conamteren a
ce qui m'arrive. Une premiére fois, I'escalade mevs. Je m'y lance a corps perdu, c'est le cae ded. Et
retrouve peu a peu le godt de la vie. Tombe amaerele nouveau. Trois jours aprés étre arrivée anGhix,
cet été-la, je saigne. Mes regles sont revenuass [2a toilettes, je pleure de joie et de peineémébe nouveau,
je me sens femme.

Mais les fantbmes ne se laissent pas abattre pganta Je réussis le concours de médecine l'année
suivante. Je n'habite plus chez mes parents. "&s atdandonnée”, me dira plus tard mon pere, gsupgorte
pas mon départ et me coupe les vivres. Qu'a ceteemee : mon courage est revenu et j'en ai a dreerde
travaille avant et aprés les cours. Je rencontoedes.

Paternité et mort :

Georges est la premiére personne qui me parle d®tadans ma vie. Il est trés différent des hommes
que j'ai rencontrés jusqu'alors. Il ne veut pasfbamour avec moi mais nous parlons pendant deseh dans
des salles vides de la fac. Je découvre le mortdednr d'un garcon qui se passionne pour la viéederit
depuis sa naissance. Et tombe passionnément amseuwte I'esprit de cet homme.

La vie matérielle n'est pas facile. Nous sommesligttis, nous travaillons a I'hdpital. Il ne restasp
beaucoup de temps pour le reste. Mais c'est n@rdEm 1978, 'emmeéne Georges visiter mes montadiass
en revenons avec Samantha, notre premier enfartpqumence a grandir dans mon ventre.

Faire des enfants avec toi, Georges, a été undusgemerveilleuse. Nos enfants ont eu un pére,ran v
pére. Depuis quatre générations, aucun enfant damide, méme moi, n'a eu un pére comme tu saieren
I'étre pour eux. Penser la mort et la vie de liegprés la mort est pour toi aussi naturel guspirer. Nos
enfants ont hérité sans effort de cette faculté mei paraissait si étonnante. Vivant avec toi, je smetais
protégée du déni de la mort qui regne dans mes ldgées. Au-dessus du toit de notre maison, ledémulait
ses mysteres et j'ai été heureuse sous ce cietjgbrMais nul ne peut faire I'économie de trdeaika propre
destinée. Je vais devoir I'apprendre.

Aprés la naissance de Samantha, nous nous sépamenpremiéere fois. J'ai un amant, Georges est
profondément blessé, je I'aime toujours mais né¢ psempécher de faire I'amour ailleurs. Je n'y aemgs rien,
souffre sans doute autant que lui, il me faudraubeap de temps pour saisir que cet homme est dawenu
pére et ma mere, qu'il me protége comme persoan@mais pu le faire dans ma famille et que je eexplu
coup pas évoluer avec lui, méme si je I'aime @néaai toujours ! Nous vivons quelques années abdtéte,
nous rapprochant et nous éloignant tour a toursremutenant mutuellement, puis Georges "craquethect
demande de choisir : vivre vraiment avec lui ougsiter vraiment. Je ne peux accepter de le pedidresuis
moi-méme trop perdue. Samantha a cing ans. Jolitka daux ans plus tard.

La drogue ou la vie :

La drogue entre dans ma vie. J'avais perdu lejeiefais descendre en enfer. Pour passer un exgenen,
prends des amphétamines. Je suis "accrochée"dauit. Depuis quelques années, je ne cesseteledantre
différents symptdomes qui témoignent sans que jercanscience d'un héritage psychique ou la paéefait
cruellement défaut. Dans un premier temps, la droglaide a les tenir a distance. Elle me permetmotent de
ne pas répéter avec mes enfants le comportememad®ére. Mais la "lune de miel" terminée, je m'ache



avec tout l'acharnement dont je suis capable. dante les doses, multiplie les produits. Je me dais
ordonnances et fouille les tiroirs des hdpitaux.c@e j'aime, c'est le "speed". Cocaine, amphétanioet ce
qui m'aide a porter ce bébé qui crie en moi etatdwde plus en plus lourd. Tout ce qui éloigne @s enfants le
fantdme des méres sans péres. Johan, puis Gasfmamdent au monde durant cette période. Pendanartix
sans jamais en parler a personne, pas méme a Geprigee se rend compte de rien, je tiens le coapaille et
éléve mes enfants, "shootée" du matin jusqu'awdsoioudres et pilules diverses.

A neuf mois, Gaspard fait ses premiers pas. Qusliues plus tard, je me réveille et m'appréte cemm
d'habitude a sauter sur ma plaquette d'amphétantitbh@sarréte. Comme si j'étais arrivée au bout garcours.
Heureusement, il y a de ces étapes dans une vie.deul coup, je comprends que je n'irai nulle paec ca,
sinon a la mort. Et je veux, j'ai toujours voulwre. Depuis quelques jours, I'image de mon amier@ea, que
j'ai vue se piquer pour la derniére fois et coraait'hdpital, est trés présente. Je tiens difinént debout mais
je trouve rapidement une adresse. Le probleme poudrogué n'est pas tellement d'arréter la drofjuest
surtout de pouvoir vivre sans. Pour ¢a, il me fanitallié. J'arréte définitivement mes études deetiée et
commence mon analyse.

La mort de ma grand-meére :

Ma grand-mére est morte durant cette analyse. [@'ggemiére personne de ma famille que j'ai réaissi
accompagner dans la mort. A L'époque, je vivai®enavec Georges et elle habitait la maison deitetsituée
a cing minutes de chez nous. Elle partageait aotwent notre vie de famille. Nous sommes en &8il
Depuis quelques mois, ses forces déclinent etsellplaint souvent de continuer & vivre. Méme dajsens
toujours heureuse de partager ces moments aveg jeosiens qu'elle est fatiguée de vivre. Heureusene
peux en parler avec elle. Nous avons rangé seiseaffansemble et elle a choisi la robe qu'elle peuter pour
son dernier voyage. Depuis que je I'ai réveilléeui de la mort de mon grand-pére, "mémé" s'apgeiplus en
plus sur moi. J'ai fini par comprendre que c'el& @li a pris soin de moi lorsque j'étais toutdtpetle suis
heureuse de m'occuper d'elle maintenant et der sgredle me fait confiance, méme si du coup maenmér m'a
pas vraiment maternée et que les rapports eng® @dlux sont loin d'étre simples !

Ma grand-mére est morte des suites d'une occlustestinale. Manger était son plus grand plaisiie E
avait grandi sans pére et m'a confié n‘avoir "jané¢ intéressée par les rapports sexuels". Elieréstée une
petite fille qui avait beaucoup souffert de la fadorant son enfance. A la maison de retraite, enge avant
sa mort, ses intestins se sont paralysés. Ellé tra¥isportée et opérée a la clinique ou avaiaitéymon peére.
Apres l'opération, elle allait bien mais ses intesétaient toujours inertes. Mon pére parlaitalednsporter en
réanimation dans un autre hopital. Vers le milieucétte semaine, je suis allée lui rendre visielud avais
préparé son dessert préféré. J'ai commencé a eélmadin petit récipient sur la table. Ma grand-mére
regardait en silence. Depuis I'opération, ellegiattés peu alors qu'elle avait toujours aiméutisc Lorsque je
lui ai proposé de godter le dessert, elle m'aufaisigne de dénégation. Je me suis adressée:a elle

- Tun'en veux pas ?

Nouveau signe pour refuser.

J'ai fermé le couvercle du récipient. Enfoncée dmssoreillers, elle suivait tous mes gestes dardeg
comme un enfant malade. J'ai pensé a toutes lesofoica avait été le contraire, ou, malade, jee¢mnmdais
s'activer autour de mon lit. Car a chaque fois fptais malade, ma mére m'envoyait chez la siendiétais
émue. Je me suis tournée vers elle, j'ai trouvéegeard. Ses yeux semblaient quéter une parole.

- « Tu en as assez, mémeé ?"

Nouveau signe, affirmatif cette fois.

- « Tu as envie de t'en aller ?"

Ma grand-mere a hoché la téte. Je me suis rapprathile, je I'ai embrassée, j'ai pris ma main dans
mienne. Je suis restée a coté d'elle jusqu'a‘ebegsiendorme. C'est la derniére fois que j'diépavec elle.

Ce méme jour, je vais voir mon pere. Il me redit smtention de faire hospitaliser mémé dans ureaut
service. Je lui rapporte ce qu'elle vient de meg"di

- Tout ¢a n'existe pas "

Nous sommes dehors et le soleil de printemps integlardin. Je pourrais étre furieuse et je m'étoda
ne pas |'étre. Je suis calme, trés calme. Sougaipmprends que j'ai dépassé mon pére. Je regardde
soleil, intérieurement je plains mon pére de nesgasir qu'on peut un jour le rejoindre. Et je parl

Je dis a mon pére tout ce que je voulais lui diepuis des années, sur la mort. Comment j'ai soufte
déni dans notre famille, comment j'ai cherché ég®mses, comment je suis encore, sur bien desspdauts le
doute. "Mais une chose est slre", ai-je ajouté,miéné&eut partir et nous devons respecter sa voldgtté.
'accompagner.”

Mon peére n'a rien dit. Mais j'ai senti qu'il m'étaiti Le lendemain, j'ai téléphoné chez mes parenitsa
mere m'a appris que ma grand-mere s'enfoncait@mtedans l'inconscience. Mon pére avait pris tasittn de



ne pas la transporte en réanimation, de ne pasbénni la ventiler. J'ai raccroché le téléphgrensive. Peut-
étre bien que "¢a" commencait enfin a exister.

Dimanche matin, dés sept heures, le téléphonetitetda m'habille en cing minutes et fonce sur la
voiture. Le cceur de ma grand-mére donne des siméaiblesse. Lorsque je pénétre dans sa chan‘ddertd
est passée. Je ne peux m'empécher de penser quakdtendue. Toute la journée, je vais restamachevet.
Mon pére, ma mére, mon frére se succedent dartmlalre, entrent, restent quelques minutes, repahtmi,
je reste. Je suis la passeuse, celle qui veillegraad-mére va partir et je veux I'accompagner.dighles
moineaux saluent le printemps, mille souvenirs neigiat en moi, j'ai dix ans et j'entends mémé mer e
mettre mon "tricot" alors que je dévale les pavesan village natal, je la vois sur le perron rafadte dans le
soir qui tombe, quand que je suis allée "aux miaget un de mes amoureux. "Tache bien que ta reesaahne
rien, qu'est-ce que je prendrais ma pauvre pétkEmé, toujours présente et fidele, tu n'as pes1apprendre
a devenir femme parce que tu n'en savais rien éonenmais tu as veillé sur moi. Vers cinq heurappglle ma
sceur, lui demande de venir : "Elle t'attend.” Commun pére, ma sceur ne répond pas mais a six hellges
frappe a la porte. Je l'avais percu, notre granceiteittendait pour partir.

Maintenant nous sommes tous la, autour de soselit,enfants, ses petits-enfants, quand les batteme
cardiaques s'accélérent sur le scope. Ca dure upseiginutes puis son cceur ralentit de nouveaulesess
deviennent violettes, sa poitrine se souléve umaiéle fois, elle ne respire plus. Mon pére a lannsr la
poignée de la porte. Moi je serre celle de "mérhé"coeur de ma grand-meére vient de s'arréter deslettie
mien s'envole dans ma poitrine. Je les regarde jpuse léve et je dis "au revoir, mémé !" Toutrdende fond
en larmes. Moi, c'est de bonheur que je pleure, eninfe suis triste. Pour la premiére fois depuis g suis
née, nous vivons une mort dans ma famille et ctasime si je me sentais naitre pour de bon.

Georges s'est levé, il a fermé la perfusion, abaies paupiéres de ma grand-mére. Un par un, les
membres de la famille sont sortis de la chambrest#ar a embrassé mémé sur son front. Je suis sestiéea
coté de son corps, a attendre qu'elle s'envole ldacigl de printemps, a lui donner de ma forceyrpgu'elle
déploie ses ailes.

Mémé a eu un bel enterrement. Ses petits- enfantsooit des textes. A leur demande, j'ai lu ceexres
frére et sceur. Nos trois enfants ont accompagnéaleigére- grand- mére et déposé des fleurs storshe. Le
curé de son village natal a dit a ma meére queit'Etapremiere fois qu'il voyait autant d'enfantsua
enterrement. J'ai senti que ma mére en était fiBi@is sommes une famille trés unie", a-t-elle répo

Nous ne sommes pas une famille trés unie. Nousnesnmune famille qui ne savait plus enterrer ses
morts et qui vient de réussir & accompagner l'entct eux.

Ainsi sera-t-il peut-étre enfin possible que lefaats de cette famille, les miens, grandissentvetnt en
paix.



